Дело было в середине 90-х. Так вот, я тогда работал на Областном аптечном складе, который находился где-то в районе 3 вокзалов. Коллектив - одни женщины. А притащил меня туда один из моих гуру - программист высочайшего класса. Задача была не из простых: писать бухгалтерскую часть и пристыковать туда данные склада. Вот только беда была в том, что язык программирования, на котором он создавал программу для складского учета, был мне абсолютно незнаком. Я знал другие языки, что не означает, что был полиглотом. Ситуация сильно осложнялась тем, что в те времена полностью отсутствовала литература специального назначения (тем, кто не жил в доинтернетовские времена, масштаб бедствия не понять). Как быть, ведь завтра мне нужно вникать в терминологию и процесс, и начинать писать код?! И тогда учитель усадил меня за стол и за три с половиной часа изложил мне основы языка Paradox 5. Кстати, покинув эту организацию в 96-м, я больше нигде и никогда о таком языке не слышал и программ на нем реализованных не встречал.

PS Откуда вообще взялась коробка с Paradox 5. С моим гуру работал программист, который на конкурсе, организованном Borland (тогда - крупнейший издатель языков программирования), занял второе место, при условии, что первое не присудили никому. Их пригласили посетить офис компании. Мой гуру вернулся с коробкой, а его ученик остался жить в Америке

Сегодня получили номера. Конечно, огромный кредит. Но замена стоит того: кашкай был в аварии, от последствий которой я его так и не избавил окончательно. А "самурайская Нива" - почти новая: 2021 года с пробегом 30т.км. И ещё в ней фенечка - дистанционный запуск.

Отдал свою машину в покраску в прошлую субботу.

Сажусь за Настин Кашкай:

- Давай, - говорю, - СТС?

Настя открывает свою штуку (не знаю, как назвать, портмоне, наверное, хотя, не похоже), перебирает там всякие всячины:

- А у меня его нет! Значит, я в Бронницы на соревнования ездила без документов на машину! И вообще, с момента возвращения с Должанки катаюсь без них!

Поспорили, пошумели (не сильно). Поискали - не нашли.

Я через Госуслуги заказал замену и записался на прием в ГАИ. При этом мне нужно было бы сгонять в Москву, потому что ПТС там.

А сегодня полез в сейф, что делаю очень редко - там нет ничего такого, что можно было считать ценным, кроме документов. И в пакете с деньгами, отложенными на покраску автобуса, лежит кашкайский СТС...
Т.е. перед отпуском я его туда сунул, и благополучно об этом забыл...